Octobre 1913, François Marcassin, « hussard noir » de la République, est nommé au fin fond de la Bretagne, dans un étrange établissement scolaire perdu au milieu de marais impénétrables, recouverts d'un épais brouillard une grande partie de l'année. Ce qu'il y découvrira dépasse l'entendement et le jeune homme se perdra dans « les brumes d'éther »...
Juin 1916, le sous-lieutenant J.R.R. Tolkien, fraîchement diplômé de l'université d'Oxford s'engage dans l'armée britannique et prend ses quartiers au camp d'Etaples. Il y restera trois semaines avant de partir vers le front et participer à la bataille de la Somme. Il croisera au Touquet la route du lieutenant Marcassin dont les confidences ébranleront sa conception du monde.
Quand l'univers du grand écrivain britannique rencontre celui du médecin et alchimiste Paracelse, théoricien de la magie naturelle et des élémentaux.